Лунная соната

«Ничто не вечно под Луной, мой друг Горацио»
У. Шекспир, «Гамлет»

Пятьдесят тысяч лет назад странствующие в безднах Вселенной инопланетяне зачем-то подогнали Луну к Земле и потом загадочно исчезли. С тех пор Луна повернута к Земле одной стороной, что совершенно необъяснимо с точки зрения логики, физики, математики и астрономии.

Американский астроном Карл Саган объясняет появление Луны каким-то суперкатастрофическим столкновением Земли с гигантским телом размером с Марс, которое случилось 4,5 млрд лет назад. Представить такой ужас просто невозможно, тем более точно известно, что Луна пустая внутри. Но зато в черном ночном небе вокруг Земли, как эффектный подарок, засиял новый большой объект, который с завидной регулярностью виден нам: то как сияющий круг, то как тонкий серпик.

Если этот подарок Земле сотворил Бог, то это чистой воды альтруизм. Или это всего лишь театральная декорация для ночной сцены спектакля космического масштаба? В балете «Ромео и Джульетта» на сцене НОВАТа висит гигантская Луна. Бедные влюбленные из Вероны умирают под Луной очень символично и эффектно. Появление Луны вызывает приливы и отливы океана. Многим не спится при полной Луне. Некоторые сходят с ума. Это время обожают коты и поэты. Волки воют на полную Луну.

Я много раз писал Луну и лунные сюжеты и как-то сроднился с этим инопланетным артефактом. Спросите у любой аудитории, какое величайшее событие в истории человечества произошло в 1969 году. Мало кто знает или вспомнит про высадку американских астронавтов на Луну. На следующий день, 21 июля, «Комсомолка» напечатала крупно: «ПЕРВЫЕ ЛЮДИ НА ЛУНЕ» — за то имела массу неприятностей по партийной и административной линии. Неприятности возникли и у американцев, когда некая инопланетная цивилизация дала понять, что Луна уже занята, и им пришлось срочно сворачивать лунную программу.

Кстати, великий Жюль Верн очень ошибся с запуском команды французов на Луну в большом артиллерийском снаряде. Это был нонсенс специалиста по футурологическим предсказаниям. Я был в Нанте, когда этот город, родина Жюля Верна, праздновал столетний юбилей выхода романа «Из пушки на Луну». Я с трудом нашел дом-музей знаменитого писателя — никто не знал, кто такой Жюль Верн.

Музей оказался новоделом, но сохранилась обстановка кабинета великого фантаста. Над Нантом шел непрерывный дождь, и в маленьком кафе недалеко от музея предлагался коктейль «Из пушки на Луну» (1 часть водки, 1/4 части ликера «Амаретто», 1/2 части клюквенного сока, 1 черная оливка — и все это со льдом). В кафе было тепло. Очень милая барменша сияла улыбкой и пыталась говорить по-русски. Был канун Рождества. И мы готовились к открытию нашей выставки в Ла-Рош-сюр-Йоне, столице провинции Вандея, где на центральной площади стоит единственный во Франции конный памятник Наполеону. И все это недалеко от Бискайского залива.

Современный житель большого города практически не замечает торжественного появления гигантского сверкающего диска полной Луны над горизонтом. За городом Луна медленно всплывает над верхушками ближнего леса и начинается роскошный космический спектакль со звездами, с черной бездной фона и тишиной. В этот момент хорошо думать о вечном. Вечером 16 сентября на крыше офиса в центре Новосибирска творческая публика собралась, чтобы встретить эффектное появление полной Луны. Когда розовая Луна во всей красе выплыла из-за соседней высотки, подали глинтвейн, прозвучала «Лунная соната» Бетховена, потом прошел мастер-класс рисования Луны в виде красавицы-блондинки, прозвучали фрагменты из «Призрака Оперы» и «Травиаты». Луна сияла, на углу соседней улицы сверкал рекламными огнями громадный магазин модной и очень дорогой одежды, внизу шла ночная жизнь городского центра, в квартирах дома напротив уютно светились окна. Машины офисного народа разъехались по домам. Было тепло. В небе проплыл большой самолет, он шел на посадку в Толмачево.